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M ówi się, że człowiek 
jest takiej narodo-
wości, w jakim ję-
zyku myśli. Oleh 

Kapitan myśli po polsku. Uro-
dził się w Ukrainie, ale więk-
szość życia spędził w Polsce. 
Jego pochodzenia nie zdradza 
akcent, bo wiedząc, że będzie 
uczył w szkole, wiele wysiłku 
włożył  w  to, aby mówić po-
prawną polszczyzną. Jedynie 
broda, niegdyś o wiele dłuższa, 
oraz charakterystyczna fryzu-
ra mogą wskazywać, że płynie 
w nim kozacka krew. Choć my-
śli i mówi po polsku, część jego 
serca pozostała w Ukrainie. 

Chrzest 
w podziemiu
Oleh Kapitan pochodzi 

z Iwano-Frankiwska w zachod-
niej Ukrainie. Niegdyś miejsco-
wość nazywała się Stanisławów 
i należała do II Rzeczpospolitej. 
– Jest to typowo polskie miasto 
– przyznaje Oleh. Zanim wyje-
chał do Polski, nie miał jednak 
żadnych związków z naszym 
krajem. Większość wierzących 
mieszkańców miasta to greko-
katolicy. Również jego babcia 
była grekokatoliczką i to w tym 
obrządku został ochrzczony. 
Ale stało  się to na życzenie 
jego prawosławnego dziadka. 
W Związku Radzieckim był to 
niemały wyczyn. – Wszyscy 
musieli mieć bilety partyjne, 
także mój tata. Nie można było 
przyznawać się do swojej wia-
ry, publicznie nosić krzyżyka. 
Księża spowiadali ludzi w ukry-
ciu w trakcie spacerów. Jednak 
mój dziadek miał pragnienie, 
żeby dzieci zostały ochrzczone 
– mówi Oleh. Został ochrzczo-
ny jako pierwszy w rodzinie. 
Uroczystość odbyła się w kon-
spiracji. – Mój tata pilnował na 
podwórku, żeby nikt z sąsiadów 
nie widział. Dziadek chodził po 
drodze. W domu panowała ci-
sza, wszystkie firanki były po-
zasłaniane. Ksiądz greckoka-
tolicki przyszedł w cywilnym 

ubraniu. Ja zostałem ochrzczo-
ny najpierw, a po mnie mój brat 
i kuzynostwo – wspomina. 

Po maturze dostał się na dy-
rygenturę i teologię. Wybrał 
ten drugi kierunek, idąc za gło-

sem powołania… swojej mamy. 
Przyznaje, że chciała, aby zo-
stał kapłanem. On miał raczej 
marzenia o założeniu rodziny. 
Gdyby został w Ukrainie, być 
może oba pragnienia dałoby 

się połączyć, ponieważ grec-
kokatolickich księży nie obo-
wiązuje celibat. Pokrzyżował 
jednak marzenia matki, gdyż 
po dwóch latach studiów dzięki 
dobrym wynikom skorzystał 
z propozycji kontynuowania 
nauki za granicą. W Ukrainie 
potrzebna była młoda, dobrze 
wykształcona kadra nauko-
wa. Mógł pojechać do Włoch, 
Niemiec, Czech, Stanów Zjed-
noczonych lub Polski. Świat 
stał przed nim otworem, a on 
wybrał Wydział Teologiczny 
na Uniwersytecie Opolskim. 
– W pierwszym półroczu pi-
sałem po ukraińsku, dopiero 
w drugim zacząłem pisać po 
polsku. Słówek uczyłem się na 
pamięć – mówi. Pomimo począt-
kowej bariery językowej był 
na tyle zdolnym studentem, że 
po pierwszym roku otrzymał 
stypendium naukowe. Gdy pi-
sał pracę magisterską, zdecy-
dował się na kolejne studia. – 
Bez egzaminów, po rozmowie 

Kozacki 
nauczyciel
W Kłodzku także wyją syreny alarmowe 
ostrzegające przed rosyjskimi nalotami.  
Na szczęście nie ma potrzeby chować 
się do schronów, wystarczy wyciszyć 
telefon.
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z dziekanem dostałem się na 
filologię polską oraz filologię 
rosyjską ze współpracą mię-
dzynarodową. Byłem tym za-
chwycony i  zaszczycony, że 
mogę uczyć się polskiego. Ale 
po roku czar prysł. Okazało 
się, że bez karty stałego poby-
tu albo polskiego pochodzenia 
będę musiał płacić za studia – 
mówi. Również rozpoczęty 
doktorat z teologii musiał prze-
rwać. – Dorabiałem sobie, roz-
nosząc ulotki, opiekowałem się 
dziećmi, filmowałem wesela, re-
montowałem. Nie uzbierałbym 
tyle, żeby otworzyć przewód 
doktorski – dodaje.

Nowa rodzina
Kapitan od ponad dwóch 

dekad jest katechetą. Obecnie 
pracuje w  Kłodzkiej Szkole 
Przedsiębiorczości oraz Szko-
le Podstawowej nr 1 w Kłodzku. 
Uczniom oprócz wiedzy pra-
gnie przekazać, że warto być 
po prostu dobrym człowie-
kiem. Wrażliwym na drugie-
go, a przede wszystkim pomoc-
nym, życzliwym i otwartym. 
Młode pokolenie zadaje mu 
wtedy pytanie: „A co ja z tego 
będę miał?”. Nie przekonuje 
ich, że to się opłaca, chociaż 
sam jest przykładem, że wła-
śnie dzięki takiej postawie po-
znał swoją żonę. Pierwszy raz 
spotkali się w uniwersyteckim 
chórze Dramma per Musica. On 
śpiewał w tenorach, ona w so-
pranach. – Zaproponowałem 
Izie kawę. Miałem cappuccino 
w saszetce. Gdybym zostawił 
ją sobie na później, nie wiado-
mo, jak moje życie by się po-
toczyło. Jesteśmy ze sobą już 
ponad 20 lat – mówi mężczy-
zna. Po dwóch miesiącach od 
pierwszego spotkania zapro-
sił ją do porządnej kawiarni 
i … oświadczył się. To był paź-

dziernik. W grudniu byli już 
małżeństwem. – Nasz związek 
pobłogosławił ks. Antoni Ko-
pacz, wieloletni proboszcz par. 
Wniebowzięcia NMP w Polani-
cy-Zdroju. W kościele była tylko 
teściowa i kuracjusze z Pola-
nicy. Naszym świadkiem był 
wikary, a potem na plebani od-
było się przyjęcie – wspomina 
Kapitan. – Obiecałem żonie, że 
kiedyś wyprawię piękny ślub 
z prawdziwego zdarzenia – do-
daje zawstydzony, że jeszcze do 
tego nie doszło.

Polanicki proboszcz był dla 
niego jak ojciec. Gdy zmarł, 
Oleh poczuł się sierotą. – Był 
w wieku mojego taty, mówił, 
że jestem jego dzieckiem. To 
był ksiądz dobrodziej. Każ-
demu chciał pomóc. Początki 
były trudne, kiedy brakowa-
ło pieniędzy, z wikariuszami 
podzielił się ofiarami z kolędy. 
Przede wszystkim dał mi pra-
cę, dzięki niemu do dziś pracu-
ję w katechezie – mówi Oleh, 
który swojemu pierwszemu 
synowi nadał imię po swoim 
przyjacielu. – Antkowi wiele 
zawdzięczam. Teraz jest bliżej 
Boga i mam nadzieje, że nadal 
mnie prowadzi – dodaje. 

Serce przedarte  
na pół
Kłodzko oddalone jest od 

jego rodzinnego Iwano-Fran-
kiwska o 744 km. Pomimo tej 
odległości tutaj także wyją sy-
reny alarmujące przed rosyj-
skimi nalotami. – Tuż przed na-
szym spotkaniem znów zaczę-
ło się bombardowanie – mówi 
Oleh, pokazując w  telefonie 
aplikację informującą o  ata-
ku lotniczym. Musiał ją wyci-
szyć, ponieważ w nocy budzi-
ła przestraszoną żonę i synów. 
Gdy alert odzywa się w trakcie 
lekcji, jest to dla niego okazja, 
aby porozmawiać z uczniami 
o sytuacji w Ukrainie. Często to 
uczniowie, nawet ci najmłodsi, 
sami inicjują rozmowę. 

W Ukrainie mieszka cała 
jego rodzina. Najbardziej mar-
twi się o rodziców i brata, któ-
ry jest w wieku poborowym. – 
Oni zostali, a ja żyję ich proble-

mami. Mama mówi, że starego 
drzewa się nie przesadza. Nie 
chcą też zostawić samego bra-
ta i dalszej rodziny. Poza tym 
obawiają się o swoje mieszka-
nie. Są ludzie, którzy żerują na 
tej sytuacji i dochodzi do kra-
dzieży – mówi z niepokojem, 
patrząc na telefon. Wie, że gdy 
zawyją syreny, jego rodzice mu-
szą niezwłocznie zejść do piwni-
cy, która służy za schron. Zabie-
rają ze sobą jedynie czekającą 
w pogotowiu walizkę bezpie-
czeństwa. Znajdują się w niej 
najważniejsze rzeczy: leki, do-
kumenty, pieniądze, prowiant 
na jeden dzień. – Mój tata jest 
po lekkim zawale, ma jedno-
stronny paraliż, chodzi o la-
sce. Zanim się ubierze i zejdzie 
do piwnicy, mija pół godziny. 
Czasem to lekceważą. Tata cho-
wa się w wannie, mama w toa-
lecie – opowiada. 

Chodziła mu po głowie myśl, 
aby po inwazji rosyjskiej wyje-
chać do Ukrainy. Zdał sobie jed-
nak sprawę, że jego miejsce jest 
przy żonie i dzieciach. – Moż-
na powiedzieć, że bardziej czu-
ję się już Polakiem niż Ukra-
ińcem. Ale nie wyrzekłem się 
swojej rodziny, pochodzenia, 
dzieciństwa, kultury. Uczę 
uczniów ukraińskich piosenek, 
nie wstydzę się tego. Moja nowa 
rodzina jest tutaj, ale sercem je-
stem w Ukrainie. Kawałek mo-
jej rodziny pozostał tam i serce 
mam przełamane na pół – doda-
je z nadzieją, że gdyby rodzice 
zdecydowali się uciec do Pol-
ski, nie będzie jeszcze na to za 
późno. – Zadzwonię potem do 
mamy i zapytam, co to był za 
alarm – mówi zatroskany. 

O, Kapitanie,  
mój Kapitanie
Boli go, gdy pierwszorocz-

niacy wypisują się z religii. Inni 
nauczyciele, a przede wszyst-
kim starsi koledzy wiedzą, że 
gdyby poznali wcześniej Kapi-
tana, ich decyzja byłaby inna. 
Oleh nie chce, aby uczniowie 
zwracali się do niego per „pa-
nie profesorze”. Twierdzi, że na 
profesora trzeba mieć wygląd 
i pieniądze. Uczniowie mówią 

więc do niego, podobnie jak kul-
towym filmie „Stowarzyszenie 
Umarłych Poetów”: panie Ka-
pitanie. Podobnie, jak postać 
grana przez Robina William-
sa, Oleh jest charyzmatycznym 
i nietuzinkowym nauczycie-
lem. Jest nie tylko katechetą, 
ale w szkole zajmuje się rów-
nież samorządem uczniowskim, 
sprawuje opiekę nad pocztem 
sztandarowym, jest rzeczni-
kiem praw ucznia, prowadzi 
radiowęzeł, organizuje szkol-
ne imprezy. Uczniowie wiedzą, 
że do Kapitana mogą przyjść 
w każdej sprawie. Mogą poży-
czyć nożyczki, spinacze, a na-
wet gwoździe i  młotek. Gdy 
brakuje na bułkę, wiedzą, że 
Kapitan zawsze wspomoże. – 
Jestem zbieraczem, wszystko się 
przyda – przyznaje. Ale przede 
wszystkim uczniowie przycho-
dzą do niego porozmawiać. – 
Zawsze mam pełną klasę. Cza-
sami muszę dostawić krzeseł-
ka, bo na jednej lekcji mam 40 
uczniów. Często przychodzą na-
wet ci, którzy nie są zapisani na 
religię. Mogą porozmawiać, na-
pić się kawy, zrobić sobie zupkę 
błyskawiczną. Kochają mnie za 
to, że ich rozumiem, nie próbuję 
nagiąć ich kręgosłupa. Śmieję 
się, że jestem adwokatem diabła, 
bo zawsze staję w obronie mło-
dzieży – mówi Kapitan. Oprócz 
tego, że jest ich katechetą, sta-
ra się być duchowym przewod-
nikiem, a nawet przyjacielem, 
który pomoże przebrnąć im 
przez młodzieńcze lata życia. 
Nie ma bowiem złudzeń, że 
spowoduje, iż jego uczniowie 
uwierzą bardziej w Boga. – Mó-
wię uczniom, że dla mnie wia-
ra w Boga jest bardzo ważna, 
a przyjdzie taki moment w ich 
życiu, że szukając sensu życiu 
znajdą go w Bogu. Jestem prze-
konany, że to wszystko, co się 
wydarzyło w moim życiu, sta-
ło się za sprawą Pana Boga. To 
nie ja, tylko On pokierował 
moim losem. Sprowadził mnie 
do Polski. Może po to tutaj się 
znalazłem, aby teraz pomóc 
moim rodakom uciekającym 
przed wojną – zastanawia się. 
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◄	 – Można powiedzieć, że bardziej 
czuję się już Polakiem niż 
Ukraińcem. Ale nie wyrzekłem 
się swojej rodziny, pochodzenia, 
dzieciństwa, kultury – mówi 
Oleh Kapitan..


